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1. Issues regarding re-enactment 

Just what is it that leads many contemporary artists to restage historic events great 
and small, performances of the past, and sometimes even imaginary events? Are they 
possessed by the post-modern demon? (albeit belatedly...) Does this practice spring 
from a cynical awareness of the decline of values, the surrender - be it dismal or 
joyful, it makes little difference - to the logic of the society of spectacle? Is it yet 
another variation of Francis Fukuyama’s bitter prophecy of “the end of history”? Or 
is it simply the end of the modern myth of the “originality” of the work of art, a 
further confirmation of the fact that in conceptual art the process is more important 
than the end product, and an attempt to find a different, deeper path to critique the 
medial ideology of contemporary society? 

This book sets out to offer some answers, albeit not exhaustive or definitive, to 
these questions linked to the artistic practice of re-enactment, questions which have 



already been tackled in recent years in the various essays and publications we refer to 
here. We have not dwelled on the idea of devising an excessively rigid formal 
definition of re-enactment, or on attempts (necessarily unstable) to classify or 
categorize the re-enactments themselves, except for reasserting the inescapable 
distinction between re-enactments of historic events and re-enactments of artistic 
performances (see Domenico Quaranta’s contribution on this point, in this book: 
Re:akt! Things that Happen Twice). Regarding these two points, various interesting 
contributions have already been written, including the work which goes into the most 
depth, at least with regards to the second point: the essay by Inke Arns History Will 
Repeat Itself, which is the introduction to the catalogue for the exhibition of the same 
name. 

Our initiative seeks rather to stress the relationship between the historical and 
social aspects of re-enactment and the linguistic ones, which as yet have been not 
explored in depth. Indeed, if the phenomenon of re-enactment is closely linked to the 
“technical reproducibility” of artworks, and is therefore one of the very last outcomes 
of the “open work” theme within the decline of the idea of “original” in the arts and 
culture in general, the formal and linguistic aspect is a major concern. This does not 
happen in the sense of the “open works” of the 1960s and the 1970s, because re¬ 
enactments are in general very distant from neo-avantgarde experimentalism; they are 
rather the expression of a crisis of history: a crisis that emerges at the end of the 
“great narratives” Lyotard described, but that, as Jan Verwoert remarks in his book, 
does not by any means signify the “end of history”. In re-enactments, according to 
Jennifer Allen, the audience becomes a witness, in whose eyes “the original event 
becomes historical by taking up time, and claims its status as history by appearing as 
a discrete event with a finite duration. In other words, the re-enactment makes the 
event an origin, giving it a definition and an identity that it may not have had for 
itself.” [1] 



Thus re-enactment aims to turn the shapeless continuity of our chaotic past into 
a discrete and well-defined experience, for which only repetition and a new reading 
can provide a possible meaning. But in this process history should not be viewed as 
closed and prescriptive; as it was for Benjamin, history is a field of possibilities, in 
which not only the future, but even the past is constantly re-written (and this is 
particularly manifest in Rod Dickinson’s work). 

This is why language and reflections about language are so important in the re¬ 
enactment field. Re-enactments show their contemporary character in their strong 
inclination for language, or rather meta-language. If re-enactments translate 
historical, cultural and artistic events from one context into another (they are very 
often “re-mediations” in the sense defined by Bolter and Gruisin), in doing so they 
are forced to take language back to a kind of degree zero, stressing its communicative 
capacity. 


2. Difference and repetition 

In the episode entitled “The Convalescent” in the third part of Thus Spoke 
Zarathustra by Friedrich Nietzsche, the animals remind Zarathustra of his destiny as 
the teacher of the eternal return: 


For thine animals know it well, O Zarathustra, who thou art and must become: behold, 
thou art the teacher of the eternal return,—that is now thy fate! 

That thou must be the first to teach this teaching—how could this great fate not be thy 
greatest danger and infirmity! 

Behold, we know what thou teachest: that all things eternally return, and ourselves with 
them, and that we have already existed times without number, and all things with us. 
Thou teachest that there is a great year of Becoming, a prodigy of a great year; it must, 
like a sand-glass, ever turn up anew, that it may anew run down and run out:— 



So that all those years are like one another in the greatest and also in the smallest, so that 
we ourselves, in every great year, are like ourselves in the greatest and also in the 
smallest. 

And if thou wouldst now die, O Zarathustra, behold, we know also how thou wouldst 
then speak to thyself:—but thine animals beseech thee not to die yet! 

Thou wouldst speak, and without trembling, buoyant rather with bliss, for a great weight 
and worry would be taken from thee, thou patientest one!— 

'Now do I die and disappear,’ wouldst thou say, ’and in a moment I am nothing. Souls are 
as mortal as bodies. 

But the plexus of causes returneth in which I am intertwined,—it will again create me! I 
myself pertain to the causes of the eternal return. 

I come again with this sun, with this earth, with this eagle, with this serpent—not to a 
new life, or a better life, or a similar life: — I come again eternally to this identical and 
selfsame life, in its greatest and its smallest, to teach again the eternal return of all 
things,— 

To speak again the word of the great noontide of earth and man, to announce again to 
man the Superman. 

I have spoken my word. I break down by my word: so willeth mine eternal fate—as 
announcer do I succumb! 

The hour hath now come for the down-goer to bless himself. Thus—endeth Zarathustra’s 
down-going.' [2] 


But why do the animals talk about a “great year of Becoming”, if everything is going 
to be the same - if Zarathustra declares he will return “eternally to this identical and 
selfsame life”? Why, in the passage just before the excerpt quoted above, do the 
animals say to Zarathustra: “Rather, thou convalescent, prepare for thyself first a lyre, 
a new lyre! For behold, O Zarathustra! For thy new lays there are needed new lyres”? 
Doesn’t the eternal return mean that things will be repeated identically, without any 
variations, without any differences ? 

Evidently this is not the case. Gilles Deleuze has returned to this point many 
times in his works, from Nietzsche et la philosophie to Difference et repetition. If 
Zarathustra needs a new lyre to sing new songs, it is precisely because the eternal 
return does not mean that the one and the multiple clash, that unity is ontologically 
opposed to difference. On the contrary, following on from Heraclitus, Nietzsche’s 
eternal return is the affirmation that becoming is being, and that the only form of 
being is becoming. And therefore that the concept of unity is already implicitly 
affirmed in multiplicity; that it is not a new, opposing form, but merely, to coin a 



phrase, “the essence of repetition”. “It is impossible to step into the same river 
twice.” [3], Even if it is “the same” river, it is different every time you step into it: 
this has become a classic example of a phenomenon in which being is, essentially, 
becoming, and proof of the fact that becoming cannot be identified with disorder, that 
instability and continuous transformation are not incompatible with the forging and 
persistence of a “form”. 

But, “repetition,” as Deleuze asserts at the very beginning of his book, “is not 
generality.” [4], It therefore has nothing in common with either resemblance or 
equivalence, which seem to govern relations between types. Things that resemble 
each other or are equivalent can be “distinct” but are unlikely to be “different”. When 
he attempts to base his definition of repetition on “difference without concept”, 
Deleuze makes an observation on the way artists use repetition that can be useful to 
consider. Repetition, Deleuze argues, cannot be explained in terms of the function of 
the identity of a concept or representation, but requires a superior “positive” principle 
which must lie on the border between “the sets of concepts of nature and freedom”. 
To explain this line of thought, he offers the following example: 


Consider, on the border between these two cases, the repetition of a decorative motif: a 
figure is reproduced, while the concept remains absolutely identical.... However, this is 
not how artists proceed in reality. They do not juxtapose instances of the figure, but 
rather each time combine an element of one instance with another element of a following 
instance. They introduce a disequilibrium into the dynamic process of construction, an 
instability, a dissymmetry or gap of some kind which disappears only in the overall 
effect. [...] It is not the elements of symmetry present which matter for artistic or 
natural causality, but those which are missing and are not in the cause; what matters is 
the possibility of the cause having less symmetry than the effect. [5] 


Even in the passage in question, Deleuze passes from a specific example (the 
decorative motif), to artistic procedures in general. The elements of disequilibrium 
and dissymmetry explicitly present in artistic activity actually feature (to a greater or 
lesser extent) in all human activities, and are part of that attitude of freedom and 
“creation” that characterizes man, being present first and foremost in the main tool 



that the human race uses in its relations and to describe reality (to create the “world”), 
namely language. In my view one of the most interesting things about the 
contemporary phenomenon of re-enactment is its very desire to avoid the sandbanks 
of “representation”, and come across as a form of genuine “action”, also in terms of 
the audience, which as Jennifer Allen observes in her essay, is viewed as a witness. 
All of this is present in many writings on re-enactment, and is effectively highlighted 
by Quaranta in his essay, where he asserts that “the idea of repetition implicit in the 
‘re’ prefix tends to make us forget that the heart of every re-enactment lies not in its 
fidelity to the original model, but in the differences between the original and the 
‘remake’.” [6], 

This alone should be enough to make us reject any interpretation of re¬ 
enactment as a “return to order” in contemporary art. Despite the fact that re¬ 
enactment undoubtedly participates in the interweaving of art and economy, it still 
continues in some way to combat the reduction of art to pure economics, more 
incisively and often more explicitly than other forms of contemporary art. There are 
bold, broad differences between today’s re-enactments and the attitudes and issues of 
the 1960s and 70s, but these do not cancel the fact that it is impossible to interpret 
and understand re-enactment without accepting its continuity with the aim of 
overcoming the representative dimension of art: the aim that was declared and 
pursued by a part of the avant-garde movements of the beginning of the 20th century, 
starting with Dada and Duchamp. 


3. From pageant to re-enactment: media and history 


On 7 June 1913, in the old Madison Square Garden in New York, an unusual cultural 
event was held. That evening fifteen thousand people watched The Pageant of the 



Paterson Strike, a “show” that, both on the stage and in the middle of the audience, 
reconstructed an event that would be difficult to describe as “historic”, in view of the 
fact that in June of that year the textile workers at Paterson (New Jersey) were still on 
strike. Indeed the strike only ended in August, unfortunately without a positive 
outcome for the workers. The young John Reed (later to become the most famous 
“reporter” of the October Revolution) played an important part in conceiving and 
organizing the event, which was backed by Industrial Workers of the World, the 
radical, revolutionary trade union which guided the Paterson struggle. Not long after 
this the union was practically wiped out by the “Red Scare” and the relentless 
repression of the Wilson administration which eradicated the entire radical movement 
in America, taking advantage of the jingoistic climate and the emergency legislation 
pushed through when America entered the war. 

But on 7 June 1913 the IWW was still alive and kicking, and that evening 
those three letters literally towered over the Madison building. At the time John Reed 
was already a brilliant, enterprising young man, but it has to be said that the format 
was not of his own invention. “Pageants” were an established tradition (perhaps not 
always bearing that name), that had been popular in the western world for centuries, 
and can be traced back to the religious representations of the Middle Ages and the 
rebirth of European theatre in the Renaissance. And in that particular period in the 
United States it was undergoing a sudden revival in connection with the new 
migratory flows hitting the country, bringing in a wide variety of different lifestyles 
and cultural traditions. Out of the “New Pageant Movement”, a movement for 
“community” or “civic” theatre, in 1913 came the American Pageant Association, 
involving writers and organizers like Percy MacKaye [7], But while the “official” 
pageant movement aimed to foster integration, and even the social elevation of the 
lowest classes (namely immigrants), in the context of smoothing out conflicts and 
fostering the process of “Americanization”, therefore under the aegis of a 
conservative, moderate political indoctrination, the intentions of John Reed and the 



IWW were very different. The Paterson Pageant was obviously also a work of 
political propaganda, but in the opposite direction. Linda Nochlin [8] describes it as a 
clear, dramatic statement of the fact that the “new citizens” were making a key 
contribution to the country, a contribution that went well beyond their dances, music 
and folklore; the immigrants were obliged to give over their health, their hopes, their 
honour and that of their children - forced to live in poverty and squalor for the 
benefit of WASP capitalist society. Nochlin notes how Reed’s show laid bare the 
falsity of the symbols that accompanied the “American dream” of freedom, 
democracy and prosperity for the oppressed immigrant workers at Paterson, and as a 
consequence for the entire nation. 

The most interesting thing, however, was that John Reed and his collaborators 
managed to achieve this effect by boldly innovating existing traditions, yet without 
sacrificing the immediacy and engagement of popular pageants, and grafting on a 
series of visual and expressive elements characteristic of the avant-garde movements 
of the day. Some reporters even talked about Futurism, and one eye-witness reported 
[9] on how “Bobby Jones” had insisted on having a Gordon Craig style element in the 
production, with a long street scene cutting through the audience, through which the 
funeral procession advanced, creating an “electrifying” feeling of unity among all 
those present. The account talks about an unprecedented “vibration” between the 
workers who had come to show their counterparts what was happening on the other 
side of the river, and those who had come to see the show. 


The reason I have dwelled on this episode at length is not only because it so 
consummately illustrates the roots (perhaps unwitting) of many works which fit the 
description of re-enactment to various extents, from the strange docu-dramas of Peter 
Watkins dating from the sixties to the present day, to the reconstruction of the 
Kennedy assassination in The Eternal Frame by T.R. Uthco & Ant Farm (1975), up 



to two very different contemporary works: the reconstruction of the miners’ strike in 
Britain in The Battle of Orgreave by Jeremy Deller, 2001 (and the resulting 2002 film 
by Mike Figgis), and Janez Jansa’s ironic but heartfelt tribute to the Republic of 
Fiume of 1919/1920, the 2008 project //porto dell’amore. 

The Pageant of the Paterson Strike also shows how misleading it is to view 
“political” or “social” art as irremediably entrenched in traditional forms, “popular” 
in the most backward sense. And it also goes to show that the interweaving of 
questions of history, memory and language is not purely a current phenomenon, and 
is not the effect of a movement (a variegated and often equivocal movement at that) 
like postmodernism, instead being rooted in all art of the twentieth century. 

Naturally, in 1913, the media system was in its infancy. It would be almost 20 
years before the first experiments with television, and almost 40 before TV became 
the main means of mass communication, taking over the role played by radio from 
the 1940s. The rise of television was the main element of the new media landscape 
that formed during the 50s and that was deployed to full effect by the beginning of 
the 60s. This media landscape was fairly soon analyzed and described in various 
ways by many artists and academics. Fifty years on, the three versions that we can 
view as the most relevant and seminal contributions, are those of a Canadian 
professor of literature, in the process of founding the discipline of media sociology 
(Marshall McLuhan); a French conceptual artist who founded a miniscule political 
group destined to enjoy considerable success in 1968 (Guy Debord), and an English 
novelist who viewed his own Western culture with the eyes of the East, having been 
born in Shanghai (James Ballard). 

It was soon clear that the advent of the mass media completely upended the 
status of images and the role of history in Western society. Images completed their 
process of transmigration from art, a process which began at the end of the 19 th 
century with the historic avant-garde movements, and made their way into the new 



devices for representing everyday life (television and advertising). History ceased to 

be the result of events processed and reconstructed by a specialized group of 

intellectuals (historians), who supplied society with its self-image and meaning, and 

instead began to be constructed on the fly, out of images which came from “real life”, 

yet were in some way filtered from an “artistic” angle and delivered onto the screen. 

Jan Verwoert sums up the situation effectively: 

History is broadcasted life. In the moment of live transmission the event is compressed 
into an image that shows everything but says nothing. To re-insert history into the image 
would therefore mean to disrupt the illusion of full presence generated by the image of 
actuality. [10] 

It was here, in this eradication of the traditional devices of memory, in this 
initial possession of the collective imagination by what Debord dubbed “the society 
of the spectacle”, that the process (deceptively) viewed as “the end of history” began. 
And it was here, ahead of its time, that the new story of re-enactment began. 

The key event in this process was the assassination of President John 
Fitzgerald Kennedy on 22 November 1963 in Dealey Plaza in Dallas. It was James 
Ballard who grasped with extraordinary lucidity the key importance of this event, and 
who saw in it the crux of the new collective Western imagination, the loss of a centre 
and meaning for late modern man. In his 1970 novel The Atrocity Exhibition , which 
brought together the so-called “condensed novels” published previously, Ballard 
brings us a character who changes his name from one episode to the next (Travis, 
Talbot, Traven, ...) and tries to “repeat” on those around him (his wife, his doctors, 
the nurses), the great media events of the 1960s: the death of Marilyn Monroe, the 
Apollo disaster, Kennedy’s assassination. “This is Traven’s hell. You can see he’s 
trying to build bridges between things - this Kennedy business, for example. He 
wants to kill Kennedy again, but in a way that makes sense.” [11] The narrative 
focuses on the Kennedy assassination above all. By rewriting the event over and over, 
enlarging and decontextualizing various frames and little sequences of the film of the 
shooting that Zapruder recorded completely by chance, Ballard was constructing, in 



writerly form, the very first re-enactment of the new media world. Here we find the 
“disequilibrium, instability and dissymmetry” that Deleuze was talking about in the 
same period. Repeating the Kennedy assassination, detaching it from its media 
splendour (and the “double alienation” described by Jennifer Allen), without rejecting 
the media universe a priori, on the contrary actually intensifying the logic of the 
media, bringing the consequences of media devices to an extreme: this was Ballard’s 
intention, and he deliberately set out to take on the ambiguity and wealth of the media 
to try and upend its outcomes. The only way to give meaning to events that television 
rendered meaningless was to throw oneself headlong into the “hidden agenda” of the 
events themselves. As Holderlin indicated, where there is danger, salvation also 
grows. 


Kennedy’s assassination presides over The Atrocity Exhibition, and in many ways the 
book is directly inspired by his death, and represents a desperate attempt to make sense 
of the tragedy, with its huge hidden agenda. The mass media created the Kennedy we 
know, and his death represented a tectonic shift in the communication landscape, 
sending fissures deep into the popular psyche that have not yet closed. [12] 

Only five years later two collectives of American artists, Ant Farm and T.R. 
Uthco, produced their re-enactment of the Dallas shooting, The Eternal Frame, in 
which, “at the same time we see a live performance, a ‘making of, a social 
experiment, and a filmic simulation” [13]. When, in 1999, Pierre Huyghe produced 
The Third Memory, which compares the restaging of the legendary bank robbery 
carried out in Brooklyn on 22 August 1972, with the film Dog Day Afternoon 
directed by Sidney Lumet in 1975, it became clear that memory has no “objective” 
role, but that, as Jennifer Allen says, “the image is no longer an illustration but has 
assumed the phatic role that was once proper to language alone.” [14]. 

We must therefore look to the devices of language to try and get a better 
understanding of the intentions and perspectives of contemporary re-enactment. 



4. Re-enactment, language, power 


Contemporary art, from Duchamp (and Kossuth) onwards, is much more linguistic 
than iconic. Obviously this observation does not solve any problems, and indeed 
raises many more. In what way is contemporary art a linguistic art? Because it 
describes the world using language, or because it tries to change the world? And what 
devices of language does it favour: metaphor or metonym? And of these devices, 
which does it leave intact and which does it deform? Some further reflections on re¬ 
enactment can help us, if not to answer, at least to formulate these questions more 
effectively. 

If we develop Deleuze’s concept of repetition, we realize that the re-enactment 
of historic events differs considerably from that of artistic events (as Quaranta 
underlines in his essay), to the extent that we begin to doubt whether we can really 
view the latter as repetition. Repetition is not generality, states Deleuze: “Repetition 
as a conduct and as a point of view concerns non-exchangeable and non-substitutable 
singularities.” [15] In other words, it is only possible to repeat things that are 
singular, that cannot be exchanged or substituted by any other term, in their status of 
pure event. 

Now a pageant, or the re-enactment of a historic event, is a repetition in this 
very way: a historic event is “restaged” for the pure pleasure of reliving it, or in order 
to “fix it in the memory”, or reiterate its meaning in the context of establishing a 
system of values or collective identity. But the given historic event remains singular, 
and only in virtue of this can it be re-enacted, or repeated, in terms of being restaged. 
Those watching a re-enactment of this kind run no risk of confusion, knowing that the 



event has already happened and cannot therefore be replaced by another event, 
merely re-evoked, alluded to. 

Things take a different turn when we come to re-enactments of performances 
or past artistic events, or even re-enactments of historic events done with artistic 
intentions. In this case the original artistic or historic event is not taken up as a 
singular event: we are not interested in its irreplaceability or uniqueness. It is never 
the original “meaning” that the new artist wants to restore or comment on; if 
anything, it is a different meaning, possibly secondary, yet compatible with that 
event, that the artist wishes to place new emphasis on. The new meaning might even 
be a critique, or at least express an ironic distance from the original performance. 
This applies to most of Janez Jansa’s re-enactments: just think of the parting shot of 
C'etait un rendez-vous (deja vu), in which the revealed identity of the (assumed) 
protagonist of the race through Paris is in net contrast with the breakneck speed of the 
video, to the point that it is almost a denial, if not a mockery, of the original 
performance itself. In Watkins’ works the anachronisms and Brechtian violations of 
the conventions of film (actors looking and speaking into the camera, a television 
appearing in a meticulous reconstruction of daily life in the Commune of Paris) serve 
to convey the film maker’s intentions to elicit a reflection on the meaning of those 
historic events for the here and now, for the present. Artistic re-enactments therefore 
do not view the original event as something singular and irreducible, but on the 
contrary, as a complex set of elements that can be interpreted in various ways. It is as 
if the event, work or performance that serves as the point of departure for the re¬ 
enactment, was viewed as a “field of differences”, not fully deployed and therefore 
only potential, from which more than one meaning can be extracted. 

In this way re-enactment declares its affinity with linguistic acts. Among all the 
human cultural devices based on differential systems capable of constructing 
meaning, language is undoubtedly the original and most powerful one. All other 
human cultural systems are, in the final analysis, linguistic, as they are based on the 



ability to (selectively) double reality and construct a “world” - powers typical of 
language. But not all cultural systems use the same operative principle as language. 
Many of them take the linguistic premise for granted and work on other planes, with 
other tools. This is true of art in its “figurative” version, and in any case up to the 
point that images represented its main form of expression. A painting or a sculpture 
can be interpreted as a semiotic system (if this is really possible) in a very different 
way from language: there is no alphabet, no system of elementary iconic signs - 
meaningless on their own and only acquiring meaning when combined. In conceptual 
art, on the other hand, linguistic devices are at the heart of the artistic operation, 
because the artist’s intention is to highlight the gaps between different 
linguistic/conceptual representations of reality. 

In the context of conceptual art, however, re-enactment makes a more explicit 
use of social memory, and therefore - independently of the intentions of the 
individual artist - it enters into a dimension that in turn influences the memory of the 
spectator or participant, or at least their assumptions. This is clearly underlined by 
Steve Rushton: 

Rather than being a form of representation a la mode, or (within the art context) a form 
of Duchampian appropriation of time, re-enactment is closer to a frame for varied 
critical approaches to the manipulation and restructuring of memory. [16] 

Manipulating and restructuring memory: it is evident that the device of re¬ 
enactment in itself does not guarantee a “correct” political or social usage, which 
depends on the intentions of the author or performer, but nevertheless the linguistic 
dimension of re-enactment always appears to aim to create some kind of “effect”, not 
only on the memory but in general on the experience of the participant: 

At first appearing to be a subject in itself, re-enactment turns out to be the agent of 
memory and experience. The issue then becomes not what re-enactment is but what re¬ 
enactment does - what is its effect in each particular case? [17] 



Anke Bagma is even more explicit: 


The notions enactment and re-enactment call attention to the performative embodiment 
that experience and memory entail. [18] 

This is probably the key point, and it regards not only re-enactment, but 
performance in general. The linguistic dimension of these actions is not purely 
descriptive, but performative. Re-enactments or performances are basically 
utterances, or sets of utterances, but their aim is not to describe or reflect something, 
but to create something. Re-enactments and performances create situations (and 
therefore create the conditions to alter the behaviour of the spectators) at the very 
moment they utter something, and they are therefore very similar to what linguists 
call “performative utterances”. 

John L. Austin, who was the first to propose this linguistic category, concluded 
that in a set of utterances or in a given linguistic production it is extremely difficult to 
identify a specific subset of performative utterances; that there are no utterances 
which are purely descriptive (or “constative” as he called them), and the 
performative dimension is inherent in language. This led him to introduce the 
category of “speech acts” which he separated into “locutionary” (simply “saying 
something”), “illocutionary” (“doing something” by saying something) and 
perlocutionary (“getting someone to do something” by saying something). He 
concluded that in general both locutionary acts and illocutionary acts were just 
abstractions, and that every authentic speech act contains both of these elements. [19] 

So why does re-enactment so successfully express the “illocutionary force” of 
the utterance or utterances it corresponds to? Possibly due to the fact that referring to 
a past artistic event, or referring to a historic event with artistic (and therefore 
linguistic) intent, weakens the referential concern, the “descriptive” function of the 
event, and what comes to the fore is the act performed in saying something. This is 
why re-enactment prefers metonym over metaphor, and contiguity over resemblance; 



this is why its “illocutionary” dimension reconnects language with reality and lastly 
reminds us how abundant reality is compared to language. If I can constantly create 
new linguistic acts in relation to something that has already happened, or has already 
been said, this is the case because no linguistic act can ever express the totality of an 
event. 

Re-enactment thus expresses, better than other linguistically-oriented forms of 
art, the “faculty of language”, the “power of language”, its biological, non-specialized 
root: “not a landscape with detailed topography, but the no man’s land that is directly 
experienced by infants, the speech impaired, translators.” [20] 

By translating complex utterances and actions from one language to another, 
from one context to another, from one intention to another, re-enactment reminds us 
how unspecialized, how “open to the world”, and how explosively creative humans 
are, and it speaks of the inexhaustible reserve of words and actions contained in the 
human language faculty. Which is what, if it ever had a purpose, has to be the 
purpose of art. 
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MAI DUE VOLTE NELLO STESSO FIUME 
Rappresentazione, storia, linguaggio nel re-enactment 

contemporaneo 


Antonio Caronia 


[Versione italiana di “Never Twice in the Same River. Representation, History and Language in 
Contemporary Re-enactment”, in RE:akt! Recostruction, Re-enactment, Re-reporting, edited by 
A.C., Janez Jansa, Domenico Quaranta, fpeditions, Brescia 2009, pp. 7-21.] 


1. Interrogativi sul re-enactment 

Che cosa porta tanti artisti contemporanei a replicare eventi storici grandi e piccoli, 

■\ 

performance gia eseguite, addirittura eventi immaginari? E il demone del 

a 

postmoderno che li possiede? (se fosse cosi, sarebbero davvero in ritardo). E la cinica 

consapevolezza del tramonto dei valori, la resa - maliconica o festosa, poco importa 

\ 

- alia logica della societa dello spettacolo? E fennesima variazione della vituperata 
profezia di Francis Fukuyama, quella della “fine della storia”? O e semplicemente la 
fine del mito moderno della “originalita” dell’opera d’arte, una conferma in piu che 
nell’arte concettuale il processo e piu importante del prodotto finale, il tentativo di 
trovare una strada diversa e piu profonda per criticare l’ideologia mediale della 
societa contemporanea? 

Questo libro si propone di dare qualche risposta, non certo esauriente ne 
defmitiva, a queste domande, che sono legate alia pratica artistica del re-enactment, e 



sono gia state affrontate negli anni scorsi da diversi altri saggi e pubblicazioni a cui ci 
siamo riferiti. Non ci siamo soffermati su una defmizione formale troppo rigida del 
re-enactment, ne su tentativi (necessariamente instabili) di classificazioni o 
tassonomie dei re-enactment stessi, se non riaffermando l’ineludibile distinzione fra 
re-enactment di fatti storici e re-enactment di produzioni artistiche (v. su questo punto 
il contributo di Domenico Quaranta in questo stesso volume, Re:akt! Things that 
Happen Twice). Sui due punti citati esistono gia diversi interessanti contributi, fra i 
quali quello che si spinge piu lontano, almeno sul secondo punto, e il saggio di Inke 
Ams History Will Repeat Itself , che fa da introduzione al catalogo deiromonima 
mostra. 

La nostra iniziativa mira piuttosto a mettere in luce il rapporto fra gli aspetti 
storici e sociali del re-enactment e quelli linguistici, che sino ad ora non sono stati 
esaminati a fondo. In effetti, se il fenomeno del re-enactment e strettamente legato 
alia “riproducibilita tecnica” delle opere d’arte, ed e percio uno degli ultimi esiti della 
tematica dell’“opera aperta”, all’interno del declino dell’idea di “originale” nell’arte e 
nella cultura in genere, e vero che in esso predomina l’attenzione agli aspetti formali 
e linguistici. Cio non avviene pero tanto nel senso delle “opere aperte” degli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento, perche i re-enactment, in genere, sono abbastanza 
distanti da uno sperimentalismo avanguardista; essi sono piuttosto l’espressione di 
una crisi della storia che deriva da quel declino delle “grandi narrazioni” di cui 
parlava Lyotard, ma che, come nota Jan Verwoert, non significa affatto “fine della 
storia”. Nei re-enactment, secondo Jennifer Allen, lo spettatore diventa un testimone, 
ai cui occhi ‘Tevento originale diviene storico occupando il tempo, e afferma il suo 
statuto storico apparendo come un evento discreto con una durata finita. In altre 
parole, il re-enactment crea l’origine, da alforigine una definizione e un’identita che, 
da sola, essa non aveva necessariamente.” [1] 

Percio il re-enactment mira a trasformare il passato caotico, la continuita 
informale, in un’esperienza discreta e ben defmita, alia quale solo la ripetizione e una 
nuova lettura possono offrire un significato possibile. Ma in questo processo la storia 
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non ha caratteristiche di chiusura, di prescrizione; come gia in Benjamin, la storia e 
invece un campo di possibility, in cui si riscrive continuamente non solo il futuro, ma 
anche il passato (cio e particolarmente evidente nell’opera di Rod Dickinson). 

Ecco perche il linguaggio, e le riflessioni sul linguaggio, sono cosi importanti 
nel campo del re-enactment. I re-enactment esprimono il loro carattere 
contemporaneo nella loro decisa inclinazione verso il linguaggio, o meglio il 
metalinguaggio. Se i re-enactment traducono eventi storici, culturali, artistici da un 
contesto all’altro (molto spesso essi sono “ri-mediazioni” nel senso defmito da Bolter 
and Graisin), cosi facendo essi sono costretti a riportare il linguaggio a una specie di 
grado zero, portando in luce cosi la sua capacita comunicativa. 


2. Differenza e ripetizione 


NelEepisodio “Il convalescente” della terza parte di Cosi parld Zarathustra di 
Friedrich Nietzsche, sono gli animali che ricordano a Zarathustra il suo destino di 
annunciatore dell’eterno ritorno: 


Poiche i tuoi animali sanno bene, o Zarathustra, chi sei e chi devi diventare: ecco, tu sei 
il maestro delVeterno ritorno - questo e il tuo destino! 

Che tu debba insegnare per primo questo insegnamento - come potrebbe tanto grande 
destino non essere anche il tuo piu grande pericolo e la tua piu grande malattia! 

Ecco, sappiamo che cosa insegni: che tutte le cose eternamente ritornano e noi con loro, 
e che noi siamo gia esistiti un numero eterno di volte, e tutte le cose con noi. 

Tu insegni che c’e un grande anno del divenire, un mostro di grande anno: e questo, 
simile a una clessidra, deve sempre di nuovo ribaltarsi, per defluire e svuotarsi: - 
Cosicche tutti questi anni sono identici tra loro, nel grande come nel piccolo, cosicche 
anche noi in ogni grande anno siamo identici a noi stessi, nel grande come nel piccolo. 

E se tu ora volessi morire, o Zarathustra: ecco, sappiamo anche come parleresti a te 
stesso in quell’istante: - ma i tuoi animali ti pregano di non morire! 

Tu parleresti, e senza tremare anzi con un sospiro di beatitudine: poiche ti sarebbero tolti 
un gran peso e una grande pena, tu paziente fra tutti! - 

Ora muoio e dileguo, diresti, e in un attimo saro un nulla. Le anime sono mortali come i 
corpi. 

Ma il groviglio di cause in cui sono implicate ritornera, - e mi riprodurra! Io stesso sono 
una delle cause dell’eterno ritorno. 

Io ritornero con questo sole, con questa terra, con quest’aquila, con questo serpente - 
non a una nuova vitao a una vita migliore o simile: - io ritornero eternamente a questa 
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identica vita, nel grande come nel piccolo, a insegnare di nuovo l’eterno ritomo di tutte 
le cose, - 

- a predicare di nuovo la parola del grande meriggio della terra e deH’uomo, ad 
annunziare di nuovo agli uomini il superuomo. 

Predicai la mia parola, nella parola m’infrango: cosi vuole la mia sorte eterna - come 
annunziatore perisco! 

E giunta l’ora che colui che sta per tramontare benedica se stesso. Cosi - finisce il 
tramonto di Zarathustra. [2] 

Perche gli animali parlano di un “grande anno del divenire”, se tutto si ripete uguale, 
se Zarathustra dice che tornera “etemamente a questa identica vita”? Perche, in un 
passo appena prima di quello citato, gli animali dicono a Zarathustra: “e meglio, o 
convalescente, che tu ti faccia una lira, una nuova lira! Perche vedi, Zarathustra! Per i 
tuoi canti ti occorrono nuove lire.”? L’eterno ritomo non significa dunque che tutte le 
cose si ripeteranno esattamente uguali, senza alcuna variazione, senza alcuna 
differ enza? 

Non e cosi, evidentemente. Gilles Deleuze e tomato piu volte su questo punto 
nel corso della sua opera, da Nietzsche et la philosophie a Difference et repetition. Se 
Zarathustra ha bisogno di una nuova lira per cantare nuovi canti, e proprio perche 
l’etemo ritomo non significa che l’uno e il molteplice si contrappongano, che l’unita 
sia opposta ontologicamente alia differenza. A1 contrario, sulla scorta di Eraclito, 
l’etemo ritorno di Nietzsche e l’affermazione che il divenire e gia essere, che Tunica 
forma di essere e il divenire. E che quindi Tunita e gia implicitamente affermata nella 
molteplicita, che non e una forma nuova ad essa contrapposta, ma proprio, se cosi si 
pud dire, solo “Tessenza della ripetizione”. “Non si pud entrare due volte nello stesso 
fiume.” [3], Anche se il fiume e “lo stesso”, esso e ogni volta differente, esempio 
ormai classico di un fenomeno in cui Tessere e costitutivamente il divenire, e 
dimostrazione del fatto che il divenire non e identificabile con il disordine, che 
T instability e la continua trasformazione non sono incompatibili con Tinstaurarsi e il 
permanere di una “forma” . 

Ma “la ripetizione,” afferma Deleuze proprio all’inizio del suo libro, “non e la 
generality.” [4], Non ha quindi nulla in comune ne con la somiglianza ne con 
Tequivalenza, che sembrano governare le relazioni fra i generi. Le cose che si 
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somigliano o che equivalgono possono essere “distinte”, ma difficilmente saranno 
“differenti”. Quando cerca di fondare la sua definizione di ripetizione come 
“differenza senza concetto”, Deleuze fa un’osservazione sul modo di usare la 
ripetizione da parte degli artisti su cui pud essere utile riflettere. La ripetizione, 
argomenta Deleuze, non si pud spiegare ricorrendo alia fimzione dell’identita nel 
concetto o nella rappresentazione, ma richiede un principio “positivo” superiore che 
deve trovarsi al limite fra ‘Tinsieme dei concetti della natura e della liberta.” Per 
spiegare questa ricerca egli fa il seguente esempio: 

Consideriamo, al limite fra i due casi, la ripetizione di un motivo decorativo: una figura 
si trova riprodotta sotto un concetto assolutamente identico... Ma, in realta, l’artista non 
procede cosi, non giustappone gli esemplari della figura, ma combina ogni volta un 
elemento di un esemplare con un altro elemento di un esemplare successivo. Introduce 
nel processo dinamico della costruzione uno squilibrio, un’instability, una disimmetria, 
una sorta di apertura che non saranno scongiurati se non nell’effetto totale. [...] Quel che 
conta nella causalita artistica o naturale, non sono gli elementi di simmetria presenti, ma 
quelli che mancano e non sono presenti nella causa, quel che conta e la possibility per la 
causa di avere meno simmetria dell’effetto. [5] 

Gia nel passo in questione Deleuze passa da un esempio particolare (il motivo 
decorativo) ai procedimenti dell’arte in generale. Gli elementi di squilibrio e di 
disimmetria presenti in modo esplicito nell’attivita artistica, appartengono in realta 
(in grado maggiore o minore) a ogni attivita umana, e fanno parte di 
quell’atteggiamento di liberta e di “creazione” che e caratteristico dell’uomo, ed e 
presente in primo luogo nel principale stramento della specie umana per rapportarsi e 
descrivere la realta (cioe per creare il “mondo”) che e il linguaggio. A me pare che 
uno dei motivi principali di interesse che caratterizza il fenomeno contemporaneo del 
re-enactment stia proprio nella sua volonta di sfuggire alle secche della 
“rappresentazione”, e nel presentarsi invece come una forma di “azione” vera e 
propria, anche verso il pubblico, che infatti, come osserva Jennifer Allen nel suo 
saggio, viene concepito piuttosto come un testimone. Tutto cio e ben presente in 
molte riflessioni sul re-enactment, ed e stato sottolineato con particolare evidenza da 
Quaranta nel suo saggio, quando afferma che “l'idea della ripetizione implicita nel 
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prefisso ‘re’ tende a farci dimenticare che il cuore di ogni re-enactment non sta nella 
fedelta al modello, ma nello scarto da esso.” [6], 

Questo, sia detto di sfuggita, dovrebbe bastare per rifiutare ogni lettura del re¬ 
enactment come elemento di “ritorno aH’ordine” nell’arte contemporanea. 
Nonostante che senza dubbio il re-enactment partecipi del processo di intreccio 
dell’arte con l’economia, esso continua in qualche modo a presentare un elemento 
conflittuale con la riduzione dell’arte a pura economia, in modo pm incisivo e spesso 
anche esplicito di altre forme d’arte contemporanea. Gli elementi di novita del re¬ 
enactment rispetto ad atteggiamenti e tematiche degli anni Sessanta e Settanta del 
Novecento, lo ripeto, sono forti ed estesi. Ma essi non cancellano il fatto che e 
impossibile leggere e capire il re-enactment senza accettare la sua continuity con il 
progetto di superare la dimensione rappresentativa dell’arte che fu enunciato e 
praticato da una parte delle avanguardie all’inizio del Novecento, in primo luogo da 
Dada e da Duchamp. 


3. Dal pageant al re-enactment: media e storia 


11 7 giugno 1913, nel vecchio Madison Square Garden di New York, si svolse un 
evento culturale inconsueto. Quindicimila persone assistettero quella sera a The 
Pageant of the Paterson Strike, uno “spettacolo” che ricostruiva, sul palcoscenico e 
in mezzo alia platea, un evento che si farebbe fatica a defmire “storico”, visto che nel 
giugno di quell’anno le lavoratrici e i lavoratori tessili di Paterson (New Jersey) erano 
ancora in sciopero, e questo si sarebbe concluso solo nell’agosto, purtroppo in modo 
sfavorevole per loro. L’evento, nella cui ideazione e organizzazione ebbe una parte 
rilevante il giovane John Reed (destinato a diventare qualche anno dopo il piu famoso 
“cronista” della rivoluzione d’ottobre), era promosso dall’Industrial Workers of the 
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World, il sindacato radicale e rivoluzionario che guidava quella lotta e che di li a 
breve sarebbe stato praticamente cancellato dalla “Red Scare” e dalla spietata azione 
repressiva con cui la presidenza Wilson riusci a fare piazza pulita di tutto il 
movimento radicale americano, approfittando del clima patriottardo e della 
legislazione di emergenza proclamata con l’entrata in guerra degli USA. 

Ma il 7 giugno 1913 1’IWW era ancora vivo e vegeto, e quella sera le tre lettere 
del suo nome letteralmente giganteggiavano in cima all’edificio del Madison. John 
Reed era gia allora un giovane brillante e pieno di iniziativa, ma bisogna dire che non 
si era inventato niente. Il “pageant” era una tradizione consolidata (forse non sempre 
con quel nome) in tutto EOccidente da secoli, che risaliva alle sacre rappresentazioni 
del medioevo e agli inizi della rinascita del teatro in Europa, col Rinascimento. E 
proprio in quegli anni, negli Stati Uniti, essa stava conoscendo un improvviso revival 
in relazione alle nuove ondate migratorie che investivano il paese, e percio al 
confronti di abitudini e tradizioni culturali le piu disparate. Dal “New Pageant 
Movement”, un movimento per il teatro “comunitario” o “civico”, proprio nel 1913 
nasceva la American Pageant Association, a opera di autori e organizzatori come 
Percy MacKaye [7], Ma, se il movimento, per cosi dire “ufficiale”, dei pageant 
mirava all’integrazione, e magari anche all’elevazione sociale delle classi piu umili (e 
quindi degli immigrati) all’intemo di un processo di pacificazione dei conflitti, di 
“americanizzazione”, e quindi di un indottrinamento politico in senso conservatore o 
moderato, le intenzioni di John Reed e dell’IWW erano ben diverse. Anche il Pageant 
di Paterson, e chiaro, aveva uno scopo di propaganda politica, ma in una direzione 
opposta: 


Nel Pageant dello sciopero di Paterson si proclamava in maniera chiara e drammatica 
che i “nuovi cittadini” stavano dando al paese un contributo centrale che andava ben al 
di la delle loro danze, delle loro musiche e delle loro tradizioni folcloriche. Essi erano 
costretti a dare la propria salute, le proprie speranze, il proprio onore e i propri figli - 
costretti a vivere in condizioni di miseria e squallore a tutto vantaggio e profitto della 
societa capitalista WASP. [...] Lo spettacolo di Reed, fra gli altri risultati positivi, mise 
a nudo la falsita dei simboli che accompagnavano il “sogno americano” di liberta, 
democrazia e prosperita per gli oppressi lavoratori immigrati di Paterson e, di 
conseguenza, per l’intera nazione. [8] 
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La cosa ancora pm interessante, perd, fu che John Reed e i suoi collaborator! 
riuscirono a ottenere questo effetto innovando con coraggio la tradizione e, senza 
rinunciare all’immediatezza e al coinvolgimento tipici dei pageant pm popolari, 
innestarono su di essa una serie di strumenti scenici ed espressivi caratteristici delle 
avanguardie dell’epoca. Alcuni cronisti parlarono addirittura di Futurismo, e una 
testimone dell’evento si espresse cosi: 

II nostro Bobby Jones [...] insistette per fame una cosa alia Gordon Craig e per avere 
una lunga scena di strada che s’incuneava tra il pubblico sino in fondo al salone, 
attraverso cui marcio il corteo funebre, cosicche per alcuni momenti elettrizzanti fra tutte 
queste persone si verified un’impressionante unita. Erano un tutt’uno: i lavoratori venuti 
a mostrare ai propri compagni che cosa stava accadendo dall’altra parte del flume e i 
lavoratori accorsi ad assistere. Mai, in nessun altro assembramento, prima o dopo, ho 
provato un’uguale pulsante vibrazione. [9] 

Se mi sono dilungato cosi tanto su questo episodio, non e solo perche esso 
illustra nel modo migliore le radici (magari inconsapevoli) di tanti lavori piu o meno 
defmibili come re-enactment, dalle strane opere a meta tra la fiction e il documentario 
prodotte da Peter Watkins in un arco di tempo che va dagli anni Sessanta a oggi, alia 
ricostruzione dell’assassinio di Kennedy in The Eternal Frame di T.R. Uthco & Ant 
Farm (1975), per arrivare a due lavori contemporanei cosi diversi tra loro come la 
ricostruzione dello sciopero dei minatori in Gran Bretagna in The Battle of Orgreave 
di Jeremy Deller del 2001 (e il film del 2002 di Mike Figgis che ne e stato tratto nel 
2002), e Fomaggio insieme ironico ma partecipato di Janez Jansa alia repubblica di 
Fiume del 1919/1920. Il porto dell’amore, del 2008. The Pageant of the Paterson 
Strike dimostra anche quanto sia fallace ogni visione che vede l’“arte politica” o 
“sociale” irrimediabilmente appiattita sulle forme tradizionali, “popolari” nel senso 
piu retrivo. E serve anche a capire che Fintreccio di problemi fra storia, memoria e 
linguaggio non e di oggi, non e F effetto di un movimento (peraltro variegato e in 
molte componenti equivoco) come quello del postmoderno, ma affonda le sue radici 
in tutta l’arte del Novecento. 
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Certo, nel 1913 il sistema dei media era solo ai suoi inizi. La televisione 
doveva ancora aspettare quasi vent’anni per le sue prime sperimentazioni tecniche, e 
quasi quaranta per affermarsi come il principale mezzo di comunicazione di massa, 
prendendo il posto che, sino agli anni Quaranta del Novecento, era stato della radio. 
L’ascesa della televisione fu Felemento principe del nuovo media landscape che si 
costrui nel corso degli anni Cinquanta e, agli inizi dei Sessanta, si dispiegava gia in 
tutta la sua potenza. Questo media landscape venne analizzato e descritto abbastanza 
presto, con strumenti e modalita diverse, da molti artisti e studiosi. Le tre visioni che 
oggi, a cinquant’anni di distanza, possiamo giudicare piu rilevanti e seminali, furono 
quelle di un canadese professore di letteratura che si apprestava a fondare la 
sociologia dei media (Marshall McLuhan), di un artista concettuale francese che 
aveva fondato un minuscolo gruppo politico destinato pero ad avere un certo 
successo nel 1968 (Guy Debord), e di un romanziere inglese che guardava la sua 
cultura occidentale con gli occhi delLOriente, essendo nato a Shanghai (James 
Ballard). 

Fu presto chiaro che il sistema dei mass media rovesciava completamente lo 
statuto delle immagini e il ruolo della storia nella societa occidentale. Le immagini 
portavano a termine il loro processo di trasmigrazione dall’arte, iniziato alia fine 
dell’Ottocento con le avanguardie storiche, per approdare ai nuovi dispositivi di 
rappresentazione della vita quotidiana (televisione e pubblicita). La storia cessava di 
essere elaborazione e ricostruzione dell’evento nel lavoro di un gruppo specializzato 
di intellettuali (gli storici), che fornivano alia societa la sua autorappresentazione e il 
suo senso, e si costruiva in diretta, proprio con quelle immagini provenienti dalla 
“vita” ma filtrate in qualche modo da uno sguardo “artistico”, sugli schermi 
televisivi. Jan Verwoert ha sintetizzato bene questa situazione: 

La storia e vita in trasmissione. Nel momenta della trasmissione dal vivo l’evento e 
compresso in un’immagine che mostra tutto ma non dice nulla. Reinserire la storia 
neH’immagine significherebbe percio spezzare l’illusione di presenza piena generata 
daH’immagine dei fatti. [10] 
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A 

E qui, in questo azzeramento dei dispositivi tradizionali della memoria, in 
questa prima presa di possesso deirimmaginario sociale da parte del capitale che 
Debord chiamera “societa dello spettacolo”, che comincera il processo 
(illusoriamente) percepito come “fine della storia”. Ed e qui che comincera, molto in 
anticipo sui tempi, la nuova storia del re-enactment. 

L’evento chiave di questo processo fu fassassinio del presidente John 

A 

Fitzgerald Kennedy il 22 novembre 1963 nella Dealey Plaza di Dallas. E merito di 
James Ballard aver colto con stravolta lucidita la centralita di questo evento, e di 
avervi visto lo snodo centrale del nuovo immaginario occidentale, la perdita del 
centra e del senso dell’uomo tardomodemo. Nel suo romanzo del 1970, The Atrocity 
Exhibition , che raccoglieva i cosiddetti “condensed novels” pubblicati negli anni 
precedenti, Ballard ci mostrava un personaggio che cambiava nome da un episodio 
alEaltro (Travis, Talbot, Traven, ...) che cercava di “ripetere” sulle persone che lo 
circondavano (sua moglie, i suoi medici curanti, le infermiere) i grandi eventi mediali 
degli anni Sessanta: la morte di Marilyn Monroe, il disastro dell’Apollo, fassassinio 
di Kennedy. “Ecco V inferno di Traven. Lui cerca di costraire un ponte fra le cose, lo 
vedi; per esempio quella faccenda di Kennedy. Vuole uccidere di nuovo Kennedy, 
ma questa volta in un modo che abbia senso.” [11] 

Soprattutto fassassinio di Kennedy. Riscrivendo piu volte quelfevento, 
ingrandendo e decontestualizzando diversi fotogrammi e piccole sequenze del filmato 
di Zaprader che del tutto casualmente aveva registrato fassassinio, Ballard costraiva, 
con gli strumenti della scrittura, il primo re-enactment del nuovo mondo mediale. 
Ecco al lavoro “lo squilibrio, f instability, la disimmetria” di cui parlava Deleuze 
negli stessi anni. Ripetere fassassinio di Kennedy, toglierlo dallo splendore mediale 
(e dalla “double alienation” di cui parla Jennifer Allen) senza rifiutare a priori 
funiverso dei media, ma al contrario intensificando la loro logica, portando alle 
estreme conseguenze f azione dei dispositivi mediali: questa f intenzione di Ballard, 
che programmaticamente assumeva f ambiguita e la ricchezza dei media per cercare 
di rovesciare il loro esito. L’unico modo per dare senso a eventi che la televisione 
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rendeva insensati era quello di gettarsi a capofitto nella “hidden agenda” degli eventi 
stessi. La dove c’e il pericolo, cresce anche la salvezza, secondo l’indicazione di 
Holderlin. 


L’assassinio di Kennedy e un evento che ha un ruolo centrale in La mostra delle 
atrocita : per molti versi il libro trae diretta ispirazione da questa morte, anzi rappresenta 
un tentativo, forse disperato, di dare un senso a questa tragedia, con tutti i misteri che 
essa si porta dietro. Sono stati i mass media che hanno creato il Kennedy che 
conosciamo, e la sua morte ha rappresentato una frattura geologica nel panorama delle 
comunicazioni: essa ha creato fratture che sono scese in profondita nella psiche 
collettiva, e non si sono ancora sanate. [12] 

Solo cinque anni dopo i due collettivi di artisti americani Ant Farm e T.R. 
Uthco avrebbero prodotto il loro re-enactment deH’assassinio di Dallas, The Eternal 
Frame, in cui “vediamo contemporaneamente una performance dal vivo, un ‘making 
of, un esperimento sociale, e una simulazione cinematografica” [13]. Quando, nel 
1999, Pierre Huyghe realizzera The Third Memory mettendo a confronto la 
rievocazione della leggendaria rapina a Brooklyn del 22 agosto 1972 col film Dog 
Day Afternoon realizzato da Sidney Lumet nel 1975, sara chiaro che non c’e alcun 
ruolo “oggettivo” della memoria, ma solo che, come dice Jennifer Allen, “Fimmagine 
non e piu un’illustrazione ma ha assunto il ruolo fatico che un tempo era caratteristico 
solo del linguaggio.” [14] . 

Ed e quindi ai dispositivi del linguaggio che dovremo dunque rivolgerci per 
cercare di capire meglio intenzioni e prospettive del re-enactment contemporaneo. 


4. Re-enactment, linguaggio, potenza 


L’arte contemporanea, da Duchamp (e da Kossuth) in poi, e linguistica molto piu che 
iconica. Ovviamente questa constatazione non risolve alcun problema, al contrario ne 
apre molti altri. In che senso l’arte contemporanea e un’arte linguistica? Perche 
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descrive il mondo con il linguaggio, o perche cerca di cambiarlo? E del linguaggio, 
quali dispositivi predilige? Quelli metaforici o quelli metonimici? E di questi 
dispositivi, che cosa lascia intatto e che cosa deforma? Qualche ulteriore riflessione 
sul re-enactment pud aiutarci, se non a rispondere, almeno a formulare meglio queste 
domande. 

Se proviamo a sviluppare il punto di vista di Deleuze sulla ripetizione, ci 
accorgiamo che il re-enactment di eventi storici differisce notevolmente da quello di 
eventi artistici (come sottolinea anche Quaranta nel suo saggio), tanto da farci 
dubitare che in questo secondo caso si possa davvero parlare di “ripetizione”. La 
ripetizione non e la generality, dice Deleuze: “La ripetizione come condotta o come 
punto di vista concerne una singolarita impermutabile, insostituibile.” [15] Insomma, 
non si pud ripetere se non cio che e singolare, cio che non pud essere scambiato o 
sostituito da alcun altro termine, nel suo carattere di pura “eventualita” (essere un 
evento). Ora un pageant, o il re-enactment di un evento storico, e proprio una 
ripetizione in questo senso: si “ri-mette in scena” un fatto storico per il puro piacere 
di ripeterlo, o per “fissarlo nella memoria”, o per ribadime il significato all’intemo 
della fondazione di un sistema di valori o di una identita collettiva. Ma quell’evento 
storico resta singolare, e solo per questo lo si pud “re-enact”, ripeterlo nel senso di 
rimetterlo in scena. Chi assiste a un simile re-enactment non corre il rischio di fare 
confusione. Sa che l’evento si e gia prodotto, quindi non pud essere sostituito da un 
altro evento, ma solo rievocato, alluso. 

Diversa e la situazione per quanto riguarda il re-enactment di una performance 
o di un evento artistico gia prodotto, o anche il re-enactment di un evento storico fatto 
con un’intenzione artistica. In questo caso l’evento artistico o storico originale non 
viene tanto assunto come evento singolare, non ci interessa la sua insostituibilita o la 
sua irripetibilita. Non e mai il “significato” originario che il nuovo artista vuole 
ripristinare o commentare, ma semmai un significato altro, magari secondario in 
origine, comunque compatibile con quell’evento, a cui adesso 1’artista vuole dare un 
nuovo rilievo. Addirittura il nuovo significato pud comportare una critica, o almeno 
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una presa di distanza ironica, nei confronti della performance originale. La gran parte 
dei re-enactment di Janez Jansa hanno questa caratteristica: basti pensare alia boutade 
finale di C'etait un rendez-vous (deja vu), in cui la rivelazione del (supposto) 
protagonista della corsa attraverso Parigi e in palese contrasto con la folle velocita del 
video precedente, e appare quasi come una negazione, se non un’irrisione, della 
stessa performance originale. Nei lavori di Watkins gli anacronismi o le violazioni 
brechtiane delle convenzioni filmiche (gli attori che guardano e parlano in macchina, 
la televisione che compare nella meticolosa ricostruzione della vita quotidiana della 
Comune di Parigi) servono a fare capire che l’intenzione del cineasta e quella di 
avviare una riflessione sul significato di quegli eventi storici per l’oggi, per il 
presente. 11 re-enactment artistico non concepisce quindi l’evento originale come 

singolare e irriducibile, ma al contrario come un insieme complesso, che sia possibile 

\ 

interpretare in vari modi, di cui si possano dare varie letture. E come se l’evento, 
f opera o la performance che serve da punto di partenza per il re-enactment siano visti 
come una specie di “campo di differenze”, non pienamente dispiegate, e quindi solo 
potenziali, da cui sia possibile estrarre piu di un significato. 

Ma, cosi facendo, il re-enactment dichiara la sua affmita con gli atti linguistici. 
Infatti, fra i dispositivi culturali umani basati su sistemi differenziali in grado di 
costruire significati, il linguaggio e il piu potente e indubbiamente quello originario. 
Ogni altro sistema culturale umano e, in ultima analisi, linguistico, perche si basa 
sulla capacita di raddoppiamento (selettivo) del reale e sulla costruzione di un 
“mondo”, che sono tipiche del linguaggio. Ma non tutti i sistemi culturali riprendono, 
al livello che e loro proprio, lo stesso principio di funzionamento del linguaggio. 
Molti di essi danno per scontato il presupposto linguistico e lavorano su altri piani, 
con altri strumenti. Cosi ha fatto, per esempio, l’arte nella sua versione “figurativa”, e 
comunque sino a che l’immagine ha costituito la sua fondamentale forma espressiva. 
Un quadro, o una scultura, sono interpretabili come un sistema semiotico (se davvero 
cio e possibile) in un senso ben diverso da quello del linguaggio: non esiste alcun 
“alfabeto”, alcun sistema di segni iconici elementari privi di significato in quanto tali, 
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che diventano significativi solo in virtu della loro combinazione. Nell’arte 
concettuale, invece, sono proprio i dispositivi linguistici che stanno al centra 
dell’operazione artistica, perche l’intenzione dell’artista e quella di mettere in luce gli 
scarti fra diverse rappresentazioni linguistico-concettuali del reale. 

All’interno dell’arte concettuale, pero, il re-enactment utilizza piu 
esplicitamente la memoria sociale, e quindi - a prescindere dalle intenzioni del 
singolo artista - entra in una dimensione che a sua volta influenza la memoria dello 
spettatore o del partecipante, o quantomeno i suoi presupposti. Cio e chiaramente 
sottolineato da Steve Rushton: 

Piuttosto che una forma di rappresentazione a la mode, oppure (nel contesto artistico) 
una forma di appropriazione duchampiana del tempo, il re-enactment e piu simile a una 
struttura capace di dar vita a diversi approcci critici per manipolare e ristrutturare la 
memoria. [16] 

Manipolare e ristrutturare la memoria: e evidente che il dispositivo del re¬ 
enactment in quanto tale non garantisce del suo “corretto” uso politico e sociale, che 
dipende dalle intenzioni dell’autore o del performer; ma cionondimeno la dimensione 
linguistica del re-enactment appare sempre rivolta a creare un qualche “effetto” non 
soltanto sulla memoria, ma in genere sull’esperienza del partecipante: 

Il re-enactment, che a tutta prima sembra un soggetto in se, si rivela essere un agent della 
memoria e dell’esperienza. Il problema diventa allora non quello di sapere che cosa e il 
re-enactment, ma che cosa fa il re-enactment - qual e il suo effetto in ciascun caso 
particolare? [17] 

Anke Bagma e ancora piu esplicita: 

Le nozioni di enactment e re-enactment richiamano l’attenzione sull’incamazione 
performativa che l’esperienza e la memoria implicano. [18] 

Questo e probabilmente il punto decisivo, e riguarda non solo i re-enactment, 
ma in generale le performance. La dimensione linguistica di queste azioni non e 
puramente descrittiva, ma performativa. Un re-enactment o una performance sono 
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essenzialmente un enunciate, o un insieme di enunciati, ma il loro scopo non e quello 
di descrivere, o rispecchiare, uno state di cose, bensi quello di crearlo. Re-enactment 
e performance creano situazioni (e quindi creano le condizioni per una modificazione 
del comportamento degli spettatori) nel momento stesso in cui enunciano qualcosa, e 
quindi sono molto simili a cio che i linguisti hanno chiamato “enunciati performativi” 
(“performative utterances”). John L. Austin, che per primo si propose di mettere in 
discussione questa categoria linguistica, concluse pero che e estremamente difficile 
isolare, nelf insieme degli enunciati o in ogni produzione linguistica, uno specifico 
sottinsieme di enunciati performativi, che non esistono enunciati puramente 
descrittivi (o “constativi” come egli li defmiva), e che nel linguaggio e sempre insita, 
in qualche modo, una dimensione performativa. Per questo introdusse la categoria di 
“atto linguistico” e distinse fra “atto locutorio” (il semplice “dire qualcosa”), “atto 
illocutorio” (“fare qualcosa” nel momento in cui si dice qualcosa), e “atto 
perlocutorio” (“far fare qualcosa a qualcuno” nel momento in cui si dice qualcosa). 
Austin concluse che “In generate l’atto locutorio tanto quanto quello illocutorio e 
soltanto un’astrazione: ogni autentico atto linguistico e sia l’uno che l’altro.” [19] 

Perche il re-enactment riesce cosi bene a esprimere la “forza illocutoria” 
dell’enunciate o degli enunciati a cui corrisponde? Forse proprio per questo: perche il 
suo riferirsi a un fatto artistico gia avvenuto, o a un fatto storico ma con una 
intenzione artistica (e percio linguistica), indebolisce la preoccupazione referenziale, 
la funzione “descrittiva” dell’evento, e balza in primo piano “cio che si fa nel 
momento in cui lo si dice”. Ecco perche il re-enactment predilige le strategic 
metonimiche rispetto a quelle metaforiche, la contiguita rispetto alia somiglianza: 
ecco perche la sua dimensione “illocutoria” riallaccia un legame del linguaggio con la 
realta, e ci ricorda, in ultima istanza, quanto la realta sia sovrabbondante rispetto al 
linguaggio. Se posso creare sempre nuovi atti linguistici in relazione a qualcosa che e 
gia avvenuto, o che e gia state detto, cio avviene perche nessun atto linguistico potra 
mai esprimere la totalita. 
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II re-enactment esprime insomma, meglio di altre forme d’arte linguisticamente 
orientate, la “facolta di linguaggio”, la “potenza del linguaggio”, la sua radice 
biologica e non specializzata: “non un paesaggio dalla topografia dettagliata, ma la 
terra di nessuno di cui fanno esperienza diretta l’infante, l’afasico, il traduttore.” [20] 
Traducendo da un linguaggio a un altro, da un contesto a un altro, da una 
intenzione a un’altra, enunciazioni e azioni complesse, il re-enactment ci ricorda 
quanto poco specializzato, quanto “aperto al mondo”, quanto esplosivamente creativo 
sia l’animale uomo. Quale inesauribile riserva di parole e di azioni ci sia nella nostra 
facolta linguistica. A questo, se mai e servita a qualcosa, serve l’arte. 
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